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arlar del Guillem Cifré en passat: ufff,
fa mal. No per la memòria, no per
l’amic, no per l’art de la nostra comu-

nitat, sinó perquè quan persones de la seva
categoria personal ens deixen, és com si
t’abandonés alguna cosa de la qual saps que
no podràs prescindir-ne. En el suplement
que trobareu a continuació, gairebé fet d’una
manera espontània i gràcies a l’esforç titànic
del Jaume Vidal, del Lluís Llort i del Miguel
Fontela, hi ha els mons del Cifré –Xifré, Alfa
Romeo o algun altre dels noms que va utilit-
zar–. Hi ha des de crítics, poetes i periodistes
fins a companys seus de vinyetes i ninots, a
més de l’àlbum familiar de la Lena, la Marga,
el Marcel i el Guim: 46 artistes que han volgut
acomiadar-se del seu estimat company,
d’una persona que resultarà impossible obli-
dar. Des de la primera foto amb el seu pare i
els altres dibuixants del Tio Vivo fins les de les
últimes exposicions, a Teià, al Fons Batllori i
a la galeria Contrast del carrer Consell de
Cent. M’explicava al tanatori un dels seus co-
sins, com el Guillem pare –pare també del
Reporter Tribulete– els ensenyava a dibuixar

amb un llapis a la mà dreta i una goma d’es-
borrar a l’esquerra, movent-les totes dues en
l’elaboració de les vinyetes. Això va ser un
primer pas; des d’aleshores, el Guillem va
desplegar la seva imaginació per tota mena
de tribunes, des de macroinstal·lacions a Eu-
ropa fins a petites revistes de barri o extraor-
dinàries publicacions dels anys underground.
Cifré va ser un far dins els cartells i les convo-
catòries dels grups musicals alternatius en la
frontera dels anys setanta i vuitanta. Parlant
amb l’amic Manuel Almendro, Almen TNT,
recordava la creativitat oberta de la Barcelo-
na d’aquells dies, que resulta molt difícil
d’equiparar al que s’ha fet arreu del món.
D’aquells anys d’indecisions vitals, el nostre
home es va adaptar a la nova dècada, va om-
plir de pops, galls i gambes les llars del país a
través dels dissenys que van explotat boti-
gues com Vinçon i, fins i tot, es va incorporar
a sèries mítiques de televisió com Planeta
Imaginario.
El recordaré per sempre al seu pis del car-

rer Alegre de Dalt o davant l’Orquídea amb
molts d’aquells companys, que segurament
s’hauran entusiasmat en retrobar-lo. k

P

El dibuixant Guillem Cifré, que ens havia acompanyat
durant vint anys al suplement, va morir fa dues
setmanes. Un grup de 46 amics i artistes li hem volgut
retre un homenatge com a artista excepcional

’IN MEMORIAM’ DAVID CASTILLO

Psicodèlic
i surrealista

E 
El Guillem va
desplegar la
seva imaginació
per tota mena de
tribunes, des de
macroinstal·la-
cions a Europa a
petites revistes
de barri o
extraordinàries
publicacions
dels anys
’underground’



urant el 1982 i el 1984 el Guillem
Cifré i jo vam treure 15 números
de la revista fanzine Atraccions

que repartíem entre 10 i 20 bars de Gràcia.
Pagaven 100 exemplars cada bar a preu de
cost per repartir-los
gratuïtament als seus clients.

Atraccions

s’imprimia a la
mítica impremta
Gràfiques Tordera
de la plaça del
Raspall. El
contingut era

qualsevol cosa que ens passés
més aportacions del Guillem i
meves.
    El Guillem i jo vam fer
moltes coses junts i al llarg de
40 anys, ens veiéssim o no. Va
ser el meu millor amic. Una
amiga em diu que sóc un
privilegiat per haver estat amic
del Guillem i té tota la raó,
segur que qualsevol que va
gaudir de la seva amistat pensa
igual, que va ser tot un
privilegi. Suposo que ara està en una
terrassa allà dalt fent el vermut amb alguns
que el van precedir, Lluís Miracle, Carles
Comas, Carles Merseburguer, el seu pare,
etcètera, etcètera.
    Guillem, com tu sempre deies, “ens
veiem la setmana que ve”. k

D

Atraccions amb

el Guillem Cifré

XAVI

COT

 Colla Tio Vivo. Guillem de petit al

costat del seu pare i d’Eugeni Giner,

Peñarroya, Escobar, Enrich... Imatge

de joventut amb la Lena, la seva

companya, i al costat els seus dos

fills (Marcel i Guim) de petits. Ell

davant la porta de la galeria de Teià

on va fer la darrera exposició. A dalt a

la dreta, una caricatura que li va fer

Lluís Miracle, a qui admirava

3
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‘IN MEMORIAM’

uillem Cifré i
Francesc Ruestes en
un bar del Guinardó.

“No recordo qui va fer
aquesta foto, és curiós, però
sí que tinc present el lloc i el
moment. Al cap de pocs dies
vaig rebre la imatge
manipulada pel Cifré. Eren
temps en què freqüentàvem
el Joan Ponç.”

G

La foto
manipulada

FRANCESC
RUESTES

A dalt, Guillem Cifré (segon per

l’esquerra) i, a la seva dreta,

Salvador Picarol (amb la ràdio

seguint l’emissora) i Xavi Cot, a

Gràcia a l’any 1982. Amb

Picarol van crear a mitges el

logotip de la mítica Ràdio PICA

(a la dreta). A la foto de

l’esquerra, Cifré conversa en

una sobretaula amb el poeta

Joan Brossa i amb Felipe Garzo,

entre altres.
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xisteix un Món Cifré, que és el nostre
descobert pels seus ulls, pel seu cervell
intuïtiu. L’obra de Cifré potser és un

gènere per si mateix, un gènere admirable i
detectable tant en una historieta com en una
il·lustració de premsa, tant en una escultura
ultrapobra d’exposició com en un disseny de
samarreta. Si l’obra de Kafka era kafkiana i la
de Miró mironiana, Cifré feia cifreries. La
cifreria és un còctel de Kafka i Miró? Més
aviat ho seria del Tío Vivo i Max Ernst i Joan
Ponç, de Talking Heads, El DDT, Buster

Keaton, Little Nemo i altres coses
oníriques, o no. Les cifreries són un
guany visionari i de to quotidià,
només a l’abast de Cifré i, potser,
d’algunes persones capaces de
sintonitzar absolutament amb la
seva esplèndida longitud d’ona. Les
cifreries concilien el descobriment

avantguardista i la immediatesa de la cultura
popular, la qual cosa podria ser un prodigi.
    Són poesia disfressada de tebeo i –al
contrari de tants altres artefactes– donen
llebre per gat i, per això, són la cosa més
anticursi i necessària que podem imaginar.
    Cifré va tenir besllums genials des del
principi. Abans de la seva eclosió als anys
vuitanta ja havia dibuixat un volcà que
expulsava milions de burilles de cigarretes
(en comptes de lava i cendra, que és el que
s’espera d’un volcà), o aquella mutació
bestial i regressiva d’un home que, en seduir
una dona atractiva i despullar-se, es
convertia primer en un animal
espantosament pelut i, poc després, en un
rèptil antediluvià i solitari il·luminat per
llampecs. Aquelles dues pàgines eren poesia
gràfica. Allò van ser cifreries d’abans de
l’ésser humà vianant alliberat i dels angles
rectes i collages narratius que han definit el
seu estil.
    Per mi, Guillem primer va ser un
dibuixant admirable i després un amic
extraordinari, i sobretot un bon amic.
Coincideixo plenament amb l’afirmació de
Micharmut: “Cifré és un dibuixant
estratosfèric a qui estimo molt.” La va
escriure en una carta després del sopar que
vam compartir la primavera del 2013; una
nit d’amistat i de sintonies profundes. Hi era
Paco Camarasa, l’editor de Ponent, amb el
meu fill Joan i més gent.
    Recordo moltes coses bones de Cifré. Cap
ni una que no sigui bona. Rèiem molt mentre
treballàvem junts en La noche de los giradores,
Sesión continua i Ventilavión, o també quan
ell m’explicava l’al·lucinant argument
d’Anfibia o el de Pringo. Cap d’aquestes obres
està publicada en un llibre.
    Sobretot recordo el seu somriure i el seu
riure còmplice, mai despectiu, sempre
il·luminat per un reconeixement de
l’absurditat humana o extrahumana, de les
veritats sinistres i també dels motius
d’entusiasme. “Una meravella!”, exclamava a
vegades, quan alguna cosa li agradava
molt. k

E

Cifreries

JUAN

BUFILL
A dalt, un dels molts

diorames que va crear,

una de les seves

peculiaritats artístiques. A

l’esquerra, l’escultura

‘Boca’, un altre dels

terrenys no prou coneguts

de la seva obra. A sota,

una il·lustració

d’homenatge a alguns

dels personatges més

populars del còmic
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XAVI
RAMIRO

SERGIO MORA

a ser a principi dels anys setanta quan
ens vam conèixer, als jardins de la
Massana, on també vam fumar els

primers porros i vam conspirar alternatives
per sortir d’aquell forat. Ben aviat vam
formar un grup artístic que mai no va tenir
nom. De fet, ningú de nosaltres feia res en
concret, ni sabíem tampoc què faríem, però
teníem clar què no volíem i compartíem una
mateixa necessitat de sobreviure.
    Tu, amic Guillem, gairebé no dibuixaves,
però semblaves tenir clar quina era la teva
direcció, tot i que llavors tampoc la sabessis.
Una mena d’intuïció sempre em va fer veure
el teu talent, apreciar el teu art que encara no
havies expressat. Per això, quan uns anys més
tard vas començar a publicar les teves
vinyetes i il·lustracions, per mi va ser la
constatació d’un fet natural que un dia o altre
s’havia de manifestar.
    Quan vas publicar Zig-Zag, editat pel Real
Free Press d’Amsterdam, vaig voler,
aprofitant un viatge a Holanda, visitar la seu
d’aquella petita societat de joves holandesos
contraculturals que t’havien posat en escena.

V
Després han estat molts i diversos els àmbits i
mitjans on has anat servint els teus còctels
gràfics demolidors i gratificants; alguns, com
el Fuera de Banda, vam poder fer-los plegats.
Però ara vull recordar la publicació de
Zig-Zag, que va ser per mi un motiu d’alegria
perquè estava segur que era el preàmbul

d’una llarga trajectòria
en què has
desenvolupat el teu estil
inconfusible. Una
mena de síntesi basada
en la simplicitat dels
gags de les historietes

del tebeo i la poètica del cinema mut. Els gens
del Reporter Tribulete lliurats a la cultura del
còmic underground i a l’estètica pop han estat
els impulsors del teu art i alhora la manera
particular d’expressar la teva perplexitat
davant l’absurditat de les coses. Això sí,
sempre amb amable ironia i molta
humanitat, com correspon al gran
prestidigitador que has estat. Els teus
personatges i dibuixos acompanyaran per
sempre els meus somnis. k

El gran prestidigitador

SALVADOR
RODÉS

El Guillem
al·lucinava
amb la realitat.
Amb els seus
ulls rodons,
girant el cap i
bufant: “Uf, uf,
això ésss...
massa!” Més
de 30 anys
d’amistat i
somriures Cifré

MANUEL

ALMENDRO,

‘ALMEN’

CELS PIÑOL
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l més important és la sensació, no el
sentit. La força neix de l’impuls, no del
cop.

    Matèria etèria de significat tan ampli com
fugisser. Ordre establert lluny de la Terra,
format per un codi sense barres. Narració
antidiscursiva.
    Summa de components potents. Universal
en la mudesa, transparència que neix de
l’opacitat de l’entorn. General del llapis, el
pinzell, la tinta, l’aquarel·la, el retall. Germà
del moment caçat en moviment. Emergent.
Reflex d’un món en què m’agradaria viure.
Inquisidor de la ment. Domador de la
tècnica. Orador del vers dibuixat. Rauxa
sense reixa.
    Divulgador conceptual. Emulador de
somnis.
    Contracultural, en deien, com si no fossin
la resta els que estan en contra de la cultura.
Increïble sense credo. Fantàstic en la realitat.

E
Romancer gitano... gitano! És com un glop
d’aire sota l’aigua, o un glop de cervesa
fresqueta...
    Especialista en espècies espectacularment
espavilades. Laberints d’endolls, cadires,
olives i escuradents.
    Fallero. Amic etern.
    Moviment fet de ratlles, corbes i espirals.
Endozoic que quan surt de l’animal és un
cargol, un gat, un peix... Solitud: la de
l’artista. Tràgic de la comicitat. Recursos
inesgotables. Elevació dins d’un soterrani en
què dones nues de cuixé heretades omplien
les parets: “Voulez vous cuixé avec moi?”
    Geni i figura, sense escriptura. Al·legòric.
Linotipista sense motlle. Àtic de l’edifici del
pensament. Crema i nata, crema el bosc de
tisores. Tradició d’herència genètica, fill del
seu temps. Ideogràfic. Collonut.

(Fragment / versió del pròleg d’Artfòbia II)

Guillem Cifré i/o la seva obra

XAVIER
PORRATA

LLUÍS
LLORT

BA
RT
OM
EU
 SE
GU
Í

M
AX
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’IN MEMORIAM’

CARME PERIS

FUM

ALFONS
LÓPEZ

recisament una de les gràcies i mèrits
de Guillem Cifré és que havia assolit
explicar-se i fer-ho sense provocar

escarafalls, repèl ni recels i sense recórrer als
mots sempre dubtosos; amb encert se l’havia
comparat a actors i artistes d’altres branques
de la comunicació. Era un comunicador que
cercava els mitjans adients per expressar-se i
fer-se entendre pels altres.
    Si dibuixava era per contar-nos què sentia
o pensava del que vivia i observava a l’entorn
vital i humà seu. Però en lloc de servir-se del
que a través dels temps s’ha convertit en el
comú uniformitzat dibuix de les formes amb
el suport dels mots, preferia el llenguatge
directe conformat per un color pla (manga)
que no modela ni modula sinó que
construeix i ho fa imbuït i coaccionat pel
tèrbol i ingenu inconscient surrealista
occidental; el recurs formal li permetia
dibuixar i descriure-ho tot amb una precisió
que res oblidava del context real:

P
simultàniament són presents amb l’acció
plàstica impulsos, impressions i l’expressió
intencionada, tot emplaçat en una
composició bidimensional, la que és pròpia
del mitjà de què se servia, l’àmbit de les arts
d’un disseny al servei de la quotidianitat.
    S’ha dit que era el plasmador de les

paradoxes del viure concret i
que per fer-ho viable passava
del real al xocant perquè
esdevingués obvi. Les formes
–el recurs metodològic–
aclareixen el que els mots
deixarien a l’obscur. Alterant

codis, s’arriba a la comunicació directa, atès
que el petit esdevé gran i el monstruós en
habitual tolerable.
    El procediment permet llegir a través del
que se sap i no del que et diuen que has de
saber. Recordem Charly Rivel o Charlot:
entendre escoltant o mirant. Cifré, dibuixant,
ho explicava tot. k

Explicar-se sense mots

ARNAU
PUIG

Gargotaire
talentós,
imaginador
compulsiu,
alternatiu
vocacional,
narrador mut
de grafismes
onírics, irònic
conreador
d’absurds i
paradoxes,
havia nascut
per dibuixar

KAP

PERE JOAN

DANIEL BOADA
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m Guillem era un artista, era el
Guinovart del dibuix. Venia de
l’escola Bruguera, de Cifré, el seu pare,

i Escobar, Conti, Raf, Peñarroya, Vázquez,
Ibáñez... I també del TBO, el gran Coll,
Benejam... (“quien lee un tebeo, leerá un
libro”, es deia aquells anys). Jo crec que tots els
dibuixants devem molt a l’escola Bruguera i
al TBO, com a mínim els que ja hem passat
dels 45 anys.
    Amb el Guillem vam treballar junts a
Mataratos; Conti dirigia la revista. Jo vaig
comença a publicar al Mataratos per en
Conti, un humorista amb un dibuix molt
modern, en aquells anys.
    Per cert, hi ha una anècdota divertida que
explico poc: jo era estudiant a la Universitat
de Barcelona i van veure els dibuixos
(cagarrets) que feia i em va trucar un tal
Federico Gallo, paio famós en aquella època,
per si volia publicar a La Prensa, que era un
diari del Movimiento... Jo vaig dir que m’ho
pensaria i vaig trucar al Jaume Perich.

“Jaume, que Federico Gallo em
diu si vull fer l’acudit a La Prensa
del Movimiento.” En Perich em

E
va dir: “Fer, digues que sí, que jo vaig
comença en un de pitjor... La Soli.”
    Després, amb el Guillem, vam coincidir a El
Papus, la revista de la bomba del 1977... En
aquells anys jo estava a la universitat amb la
meva historia i antropologia i dibuixar era
per passar l’estona a classe. Fent dibuixos dels
profes i de les entrades dels grisos a l’uni. Mai
vaig pensar que acabaria dibuixant (bé,
dibuixant, és un dir). Ell ho tenia molt clar.
    Després de l’etapa d’El Papus vam seguir
camins diferents: jo de profe fins que el Gin
em va cridar per anar a El Jueves. En Guillem,
sempre artista, es va dedicar més a
l’underground. El Víbora, Cairo... Anys
després vam coincidir a l’Avui. I quan obria el
diari i mirava el seu dibuix al·lucinava: quina
mà té, aquest tio. És un filòsof del dibuix. Un
artista. Insisteixo, el Guillem és el Guinovart
del dibuix.
    Guillem, no hauràs marxat per culpa de
l’Europa merkeliana, neoliberal descarada,
de dretes que ens espera?
Una abraçada allà on siguis i al Reporter
Tribulete i al Cesc i al Gin i al Perich... i a tota
la banda. k

Sempre artista

FER

RUBÉN PELLEJERO

uillem Cifré, un artista
sorprenent i
desconcertant, ens ha

donat fa poc la darrera i més
desconcertant sorpresa. La sorpresa
més trista i la menys esperada. Se n’ha
anat.
    Gargotaire talentós,

imaginador
compulsiu,
alternatiu vocacional, narrador
mut de grafismes onírics, irònic
conreador d’absurds i paradoxes,

havia nascut per dibuixar. Duia la tinta
xinesa a la sang i brandava el llinatge a voltes
com una llosa, altres com un agulló. En
Guillem habitava en un altre món,
segurament molt més surrealista que aquest,
però sens dubte més màgic, menys cruel, més
calmós, menys trist. I amb un esmolat tremp
amarat de tinta xinesa, sempre a la seva bola,
va cartografiar detalladament aquell món
tan seu, i va resultar que el seu traç
clarivident retratava minuciosament els
escaires més obscurs del nostre món, i els
seus dibuixos ens atrauen i ens captiven, però
també ens neguitegen perquè esdevenen
irrefutables radiografies de la nostra
recòndita consciència.
    Adéu, Guillem. I gràcies. Gràcies pel teu
llegat escampat en milers de pàgines de
llibres i revistes, cartells i qualsevol suport
il·lustrable. Gràcies pel teu talent. Gràcies per
la teva amistat, la teva generositat i el teu cor,
tan pur com gran. k

G

Gràcies,
gràcies...

KAP
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‘IN MEMORIAM’

inc dos records inesborrables de la meva amistat
amb Guillem Cifré. Un és del dia que el vaig
conèixer al seu estudi i amb un gest em va

convidar a asseure’m davant d’un dels seus quadres. En
aquell moment em vaig convertir en un dels seus
dibuixos. L’endemà vaig fer el quadre dels cargols que
acompanya aquestes ratlles, Trobada entre dibuixants.
L’altre record igualment intens és la darrera encaixada de
mans que em va fer, ja molt deteriorat físicament, al llit de
l’hospital, però amb la mateixa actitud de sempre. Encara
noto l’energia al meu braç esquerre. k

T

Dos records

Tant se val que
il·lustrés un
article d’opinió
o construís una
llagosta amb
una capsa de
galetes: com
aquell vianant
que tantíssims
cops havia
recreat, res no
el podia
distreure del
seu camí

C. PRATS

IG
NO
T

n es fa gran quan fa temps que no fa coses per
primer cop. El Guillem no era d’aquests i ho
vaig constatar fa uns mesos en una trobada

il·lusionada en què volia que compartíssim un
projecte audiovisual. Totalment nou. Desplegant la
gens discreta i indispensable carpeta, com un aleró de
Fórmula 1, va estendre el seu món dibuixat, que
s’insinuava d’atmosfera impregnada d’un mínim
caos. Aquell que afavoreix la creativitat, en què un es
troba i retroba en l’estil, tics inclosos. La proposta se
sintetitzava en un projecte d’animació, un nou format
televisiu consistent en una dinàmica que trencava de
manera atrevida molts esquemes narratius i que
requeria dotar-lo de consistència argumental.
Immillorable repte. Però quan un entra en un món tan
particular com el seu es replanteja moltes coses, fins a
arribar a la conclusió que només queda la sana opció
de trencar definitivament esquemes i prioritzar-ne la
singularitat. I en gran part, d’això es tracta l’art.
El projecte es va quedar allà, entre cafès, i romandrà
intuït en aquest gran món creat pel Guillem, que
podem continuar revisitant, gaudint i recordant. k

U

Tot un mónJOAN THARRATS

l dibuix uneix ombres, taques embogides, mineral ocult.
Codi obert quan la nit canvia la pell del paper.
Tan fi és el blau de l’alba.

El silenci torna amb febre el so de les línies i potser sents llavis de mar, abraçat
a la vaca d’Atom heart mother, de Pink Floyd. k

E

Un niu dalt del Carmel PACO
FANÉS

PE
P B
RO
CA
L

ANTHONY
GARNER
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eig una fotografia de Guillem Cifré
en una excursió organitzada per Tío
Vivo [pàgina 3]. L’objectiu, “buscar

bolets verinosos”. Deu tenir 5 o 6 anys i fa
cara de felicitat. Per a la creació de Tío Vivo,
l’incentiu econòmic va ser fonamental, però
crec que essencialment hi planaven dues
idees: la reivindicació de l’autoria i poder

dibuixar còmics en un entorn
de veritable amistat. Malgrat
que el seu pare, creador de
Tribulete, va morir quan ell
tot just voltava els 10 anys, ja
havia pogut copsar els forts
lligams que unien els

Peñarroya, Escobar, Conti o Enrich. En
conseqüència, la seva trajectòria
professional mai no es va moure d’aquests
ideals: la reivindicació de l’historietista com
a autor –inclosos els seus drets– i la recerca
d’un entorn professional que assolís aquella
Arcàdia mental on imaginava el pare amb els
col·legues.
    Malgrat l’extraordinària bonhomia de
Guillem Cifré, el recordo fent una feina
solitària al seu modest i alhora magnífic
estudi del Guinardó. La seva era una
proposta gràfica i narrativa que poc tenia a
veure amb la dels seus contemporanis. Això
queda clar des que el 1974 va dibuixar una
pluja d’excrements, en la qual no es privava
de res, a la contraportada del número 1
d’Ajoblanco.
    Com Soglow o Sterrett, Cifré ha bastit un
món a part, potser conseqüència d’aquell
esperit popular i avantguardista del Tío Vivo
del 1957. Tant se val que il·lustrés un article
d’opinió o construís una llagosta amb una
capsa de galetes: com aquell vianant que
tantíssims cops havia recreat, res no el podia
distreure del seu camí. k

V

A l’Arcàdia dels

historietistes

CARLES

PRATS

JORDI SOLER

ruquen al telèfon...
Vindràs a l’homenatge que li fan?
Homenatges!

Pobres morts,
s’han d’empassar la reunió
sense poder-se defensar,
sense poder-ho enviar tot a rodolar.
Com a mínim esperar unes setmanes
i que aquella consciència
marxi per fer el que li calgui.
Ah, no! Ells a la seva.
Estaria bé que el mortet
donés un ensurt alguna vegada,
amb la por que fan als vius
les coses de l’altra banda...
Només per treure’ns del vici
potser ja estaria bé

(A Guillem Cifré, irreductible company de
l’humor, en la vida i en l’art) k

T

Els nostres morts

TONI BATLLORI

JO
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’IN MEMORIAM’

eguir l’obra de Guillem Cifré era
un exercici extraordinàriament
gratificant, perquè el seu traç

d’aparença esquemàtica, gairebé cisellat
sobre el paper, tenia
sempre una densitat de
representació sorprenent,
que descobria en nosaltres
mirades superposades
endinsant-se en els racons
més profunds de la ment.
No es podia observar el

treball de Guillem Cifré sense aturar-s’hi
uns segons, sense imaginar-te’l
concebent-lo, sense descobrir-te
somrient en adonar-te de la lliçó
d’intel·ligència que ens oferia sempre.
Aquesta seva lucidesa podia tenyir de
vegades l’humor de Cifré d’una ironia
feridora i d’una capacitat de distància
crítica sobre els actors que dominen els
escenaris de la realitat quotidiana, però
també ho feia sobre la nostra veritable
condició d’una manera que podia arribar
a desassossegar-nos, com Pessoa.
    Però seria un greu error no valorar
precisament que la naturalesa
poderosament simbòlica de l’humor de
Guillem Cifré respirava i transmetia
alhora, tot i que no fos potser sovint tan
evident, un humanisme sa, colpidor,
profund, radical, una comprensió i una
complicitat cordial de la fragilitat que ens
defineix. Retrobem-la ara des d’aquesta
solitud essencial en què ens reconeixem i
que ell sabia recloure tan sàviament en un
somriure. k

S

Guillem Cifré,
la lucidesa
que somriu

CARLES
DUARTE

Retrobem la
fragilitat que
ens defineix
ara des
d’aquesta
solitud
essencial en
què ens
reconeixem i
que ell sabia
recloure tan
sàviament en
un somriure

C. DUARTE

SRTA. M

any 2003 vaig fer la proposta
deshonesta al meu cosí Guillem de
compondre seixanta Kurts: jo li

aniria enviant textos breus que ell
il·lustraria. Va acceptar immediatament.
    Durant un any vam treballar plegats amb
complicitat i bona sintonia ideològica. En
realitat es tractava d’entrar per les escletxes
de la naturalesa humana i de la societat fins
arribar a les vísceres.
    Vam passar-nos-ho bé, fins i tot de
vegades invertíem l’ordre establert: “A
veure què escrius d’això”, em deia en el

L’
missatge en què m’enviava la imatge.
    Us ofereixo Celles (quina llàstima que ell
no hagi pogut disposar de l’espasa que va

il·lustrar!), un
microrelat enriquit pel
seu talent que reflecteix
l’essència de Kurts, un
projecte que resta
inèdit, probablement
perquè les meves
paraules no estaven a

l’altura dels dibuixos ni de la poesia visual
que atresora l’obra de Guillem Cifré. k

Complicitat amb el Guillem

JORDI
DE MANUEL
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GALLARDO

olts lectors d’aquest suplement seguíem amb delit i deliri les
tires còmiques que Cifré hi va publicar entre el Fòrum i el
segon Tripartit, com si diguéssim, de primer en blanc i negre i

després en color. Les tires, recollides en llibre per Sins Entido (2005) i
Ponent (2008), responen a l’entorn artístic d’aquest suplement, i d’aquí
la seva irònica paüra: l’artfòbia. De fòbies patològiques n’hi ha
centenars, però ara per ara, el DIEC en recull (només) 22. Moltes són

antònimes, com la monofòbia (por a la soledat) i
l’antropofòbia (a la societat humana). També hi figuren
les clàssiques pors morboses sensorials: pànic als llocs
elevats (acrofòbia) o a les profunditats (batofòbia), als
corrents d’aire (aerofòbia), a l’aigua (hidrofòbia), a la
llum (fotofòbia), als espais oberts (agorafòbia) o tancats
(claustrofòbia), als animals (zoofòbia) o a la sexualitat

(sexofòbia). Però també n’hi ha de caràcter ideològic. El DIEC recull
l’homofòbia (als homosexuals), la xenofòbia (als estrangers), la
catalanofòbia, l’anglofòbia i la neofòbia (a les innovacions).
    La pèrdua sobtada de Guillem Cifré me’n fa subratllar dues: la
nosofòbia (a les malalties) i la tanatofòbia (a la mort). Busco entre les 22
fòbies normatives algun exemple tan irònic com la seva artfòbia i no el
trobo. Potser la fòbia més semblant seria la bibliofòbia (por als llibres).
Lamentablement, aquesta sembla molt estesa entre gent que no
comparteix l’aproximació irònica del gran Cifré. k

M

Artfòbia?

MÀRIUS
SERRA

MARC
VALLS


